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Resumen
Hacia finales del siglo XX y comienzos del XXI se producen en di-
ferentes regiones de Latinoamérica textos narrativos que responden 
a una búsqueda por establecer vínculos con prácticas artísticas (tan-
to dentro del texto como fuera de él) en las que el cuerpo adquiere 
un lugar fundamental. El presente artículo se propone analizar La 
escuela del dolor humano de Sechuán (2005) y Poeta ciego (2010) 
de Mario Bellatin a partir de la figura de la puesta en escena, enten-
dida, desde su desplazamiento a la escritura, como la disposición de 
un espacio-escenario en el que los personajes ejecutan determinadas 
acciones (culturales, rituales, teatrales) mediante una voz enunciati-
va particular. Finalmente, a partir de esta figura los textos ponen en 
escena tanto cuerpos performáticos como un “tercer cuerpo” (en el 
sentido de Esposito) que se ubica fuera del enunciado.
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The Dynamic Writing of Mario Bellatin: 
from Text to Theater and Theater to Text
Abstract
Towards the end of XXth century and the beginning of the XXIst in Latin America, narrative texts are 
produced which respond to the search for a relationship between literature and art (both inside texts and 
outside them). In this relationship, the body has a fundamental role.
This paper aims at analyzing Mario Bellatin ́s La escuela del dolor humano de Sechuán [The Szechuan 
School of Human Suffering] (2005) and Poeta ciego [Blind Poet] (2010) by considering the figure of 
mise-en-scène. In its displacement into literary writing, this figure is understood as the arrangement of 
the stage-like space where characters perform cultural, ritual and theatrical actions through a particular 
narrative voice. Finally, the mise-en-scène stages performatic bodies as well as a “third body”, using 
Esposito´s term, which remains outside enunciation.
Keywords: Literature; Mise-en-scène; Performatic bodies; Third body; Bellatin.
L’écriture dynamique de Mario Bellatin: du 
texte au théâtre et du théâtre au texte
Résumé
Vers la fin du XXe et le début du XXIème siècle des textes narratifs dans différentes régions de l’amé-
rique-latine visent à établir des liens avec des pratiques artistiques (tant à l’intérieur qu’à l’exté-
rieur du texte) dans lesquels le corps acquiert une place fondamentale. Nous analyserons La escuela del 
dolor humano de Sechuán (2005) [L’école de la douleur humaine de Sechuán] et Poeta ciego (2010) [Le 
poète aveugle] de Mario Bellatin, à partir de la figure de la Mise en scène déplacée à l’écriture, comme 
la disposition d’un espace-scène dans lequel les personnages effectuent certaines actions (culturelles, 
rituelles, théâtrales) avec une énonciation particulière. Finallement, à partir de cette figure, les textes 
mettent en scène des corps performatiques comme un «troisième corps» (au sens d’Esposito) placé en 
dehors de l’énoncé.
Mots - clés: littérature; mise en scène; corps perfomartiques; troisième corps; Bellatin.
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Hacia finales del siglo XX y co-
mienzos del XXI se producen 
en diferentes regiones de La-
tinoamérica textos narrativos, 
con características disímiles 
entre sí, pero que responden a 
una búsqueda por establecer 
vínculos con prácticas artísticas 
en las que el cuerpo adquiere un 
lugar fundamental. De modo tal 
que, se originan novelas, ficcio-
nes breves, novelas con dibujos, 
con fotografías, narraciones que 
parecen guiones teatrales y fic-
ciones que no respiran por su 
incansable proliferación de tex-
to tramadas a partir de motivos 
artísticos. Sin embargo, que una 
novela redunde sobre motivos 
ligados a diferentes artes o in-
corpore sus elementos (teatro, 
dibujo, cine o fotografía) es una 
práctica acorde a textos experi-
mentales realizados a lo largo de 
todo el siglo XX1.En el contexto 
contemporáneo2, no obstante, la 
relación entre literatura y arte 
cobra una centralidad destacada 
que invita detenerse en produc-
ciones con estas características 
para revisar estos vínculos entre 
literatura, arte y cuerpo.
1 Algunos ejemplos de ello podrían ser El lugar sin límites (1965) de José Donoso, Farabeuf o la crónica de un instante (1965) 
de Salvador Elizondo entre otros. La elección de estos dos escritores no es del todo arbitraria. En la narrativa de Donoso se 
privilegia la preeminencia de cuerpos anormales, travestidos, mutantes y hasta artistas como podemos ver en el personaje 
de la Manuela en El lugar sin límites o	también	en	el	personaje	de	“el	mudito”	o	la	figura	del	imbunche en El obsceno pájaro 
de la noche (1970). De modo semejante, Salvador Elizondo escribe Farabeuf a partir de una narrativa que indaga sobre los 
cuerpos, las mutilaciones e intervenciones pero también sobre el universo del azar: la tabla Ouija, el I Ching (libro de las 
mutaciones cuyo eco resuenan en novelas de Mario Bellatin) por un lado, y el discurso médico (con textos extra literarios) 





el presente y el futuro se anudan en una coyuntura que parece permanente o en suspensión. De allí, que denomine con 
el nombre de <presentismo> al contexto actual que también caracteriza como “presente perpetuo, huidizo y casi inmóvil” 
(Hartog, 2007, p. 40).
Para indagar sobre esta cuestión 
este artículo se centrará en el 
caso del escritor Mario Bellatin 
y dos novelas específicas: Poe-
ta Ciego (2010) y La escuela 
del dolor humano de Sechuán 
(2005). Las preguntas que dan 
comienzo a esta indagación 
son: si la práctica escritural del 
escritor mexicano incluye la ge-
neración y producción de vín-
culos estrechos con prácticas 
artísticas tales como el teatro 
y/o la performance ¿Qué di-
mensión adquiere esta impronta 
en las ficciones? Si los cuerpos 
son parte constitutiva de las ar-
tes escénicas ¿Cómo se transpo-
nen en los textos literarios? Ma-
rio Bellatin en una publicación 
sobre la Escuela Dinámica de 
escritores esgrime:
Es aquí donde creo que este 
proyecto se sitúa en las fron-
teras, donde de algún modo 
se desdibuja aquellos que 
conocemos como literatura y 
se forma un cuerpo en el cual 
el ejercicio de la escritura 
toma la categoría de práctica 
artística. Y como es obvio, la 
frontera se configura con dos 
espacios que permiten pensar 
que la práctica literaria es ca-
paz de transformar asimismo 
en literatura el ámbito de las 
demás artes (Bellatin, 2006, 
p. 9).
A esta altura ya forma parte del 
mito biográfico del artista (para 
usar una expresión aireana) 
que en la Escuela Dinámica de 
Escritores que dirigió Bellatin 
(2000-2010) hay una única pro-
hibición: escribir. Una serie de 
maestros imparten enseñanzas 
a todos los aspirantes (o discí-
pulos como prefiere llamarlos 
el propio Bellatin) sobre ex-
periencias diversas ligadas a 
la creación pero en la que, los 
discípulos, no deben llevar sus 
textos para cotejar. Además hay 
otra creencia aún más importan-
te explicitada en el epígrafe que 
es la de pensar en las maneras 
en que otras artes estructuran 
sus propias narraciones. El pro-
pio escritor refrenda estas con-
ceptualizaciones (en numerosas 
entrevistas):
Quiero dejar claro que se tra-
ta de una misma disciplina. 
No quiero que se piense que 
soy cineasta y que también 
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soy fotógrafo. Yo soy escri-
tor. Lo que pasa es que uno 
sigue escribiendo de distintas 
maneras. No sólo con el lápiz 
y el papel. […] No obstante, 
hay momentos que con el lá-
piz y el papel no encuentras 
respuestas a las preguntas 
que te haces, y entonces re-
curro a una cámara fotográfi-
ca, una cámara de cine, hago 
un montaje, una película […] 
Yo no veo distinción entre las 
disciplinas del arte. Para mí 
es lo mismo ver una película, 
una obra de teatro.3
Subyace, así, la idea de pensar 
procedimientos comunes para 
todas las artes aunque sus mo-
dos de hacer sean distintos.En 
el caso de La escuela del dolor 
humano fue escrita con la in-
tención de llevarla a la puesta 
en escena aunque no es estric-
tamente un texto dramatúrgi-
co. En la entrevista que realiza 
Larrain (2006), Bellatin cuenta 
este proceso:
– […] Me pasó otra expe-
riencia semejante con La 
Escuela del dolor humano 
de Sechuán, que incluso fue 
creada para ser representada. 
Me encontré con una pareja 
de directores de […] Desde 
el principio coincidimos en 
algo, yo no tenía una obra 
de teatro preparada, y ellos 
no querían una obra hecha y 
tradicional. De esta manera, 
3 Garduño, O. (2013). Entrevista a Mario Bellatin. Revista Replicante. Recuperado el 15 de diciembre de 2017 de http://revis-
tareplicante.com/entrevista-con-mario-bellatin/
4 “Entonces la primera experiencia teatral fue con este director italiano que trabajo con los archivos, o como yo les llamo ne-
gativos, y después se publicó el libro”. Cf. Larrain, R. (2006). Entrevista a Mario Bellatin. Revista Orbis Tertius, 11 (12).
fueron como la excusa para 
que comenzara a escribir un 
texto. Lo cual era perfecto 
para mí, porque era hacer 
el texto para algo. Entonces 
nos reuníamos, era la prime-
ra vez que implicaba dejar 
el estudio, iba con los textos 
y se los leía, y me daban su 
opinión. Este intercambio era 
importante, no para hacerles 
caso o no, sino para sentir 
el eco de otro que va reac-
cionando ante el texto en el 
momento en que está siendo 
creado. Después […] con-
vocaron a un taller de teatro 
integral para trabajarlo. Yo 
iba a las sesiones en que los 
participantes aprendían los 
textos, los iba cotejando en 
los actores e iba corrigiendo. 
El trabajo de corrección que 
uno realiza cotejando con 
uno mismo, ahora lo hacía 
con personas de carne y hue-
so. […] Fue un proceso que 
me sirvió para ir afinando 
la estructura. Hubo muchos 
cambios estructurales porque 
veía lo que estaba pasando 
ahí con los actores (Larrain, 
2006: 6).
Por su parte, Poeta Ciego es 
una novela que mientras esta-
ba en proceso, mientras era un 
<negativo> como lo llamó Be-
llatin4, se adaptó para una obra 
de teatro que se tituló Black Out 
(los cadáveres valen menos que 
el estiércol). La dirigió un di-
rector italiano, Gustavo Frige-
rio, junto a Karin Elmore y Ma-
rio Bellatin para la escenografía 
y la adaptación. Al respecto el 
escritor le cuenta en entrevista a 
Larrain (2006):
(…) es como si los perso-
najes, las situaciones, que 
están planteados en los rela-
tos cobraran vida, en tercera 
dimensión. De esta manera 
puedo cotejarlos en su absur-
didad o lógica interna y con-
sigo seguir trabajando con 
ellos, hasta que adquieren 
forma de libro (…) (4).
La versión publicada de Poeta 
Ciego, entonces, se corrigió a 
partir de la puesta del cuerpo 
de los actores. Cito en extenso 
-más que para darle credibilidad 
o aval al propio Bellatin- para 
destacar la puesta del cuerpo de 
los actores que se realizó en las 
etapas pre- y/o pos- producción 
de los libros publicados.
Esta cuestión presenta un pro-
blema, podría decirse, en torno 
al objeto tal como está plantea-
do en este artículo ¿Es posible 
escindir los textos publicados 
del resto de los procesos? De 
ser así ¿Cómo asir estos proce-
sos (obras teatrales, versiones 
previas de la obra para ser re-
presentada, versiones de la obra 
para ser publicada)? Ya sea que 
se aborde desde el punto de vis-
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ta de la crítica genética5, o de la 
relación entre prácticas artísti-
cas, o bien, desde la literatura, 
siempre habrá algo que se esca-
pa del proceso de producción.
A partir de esto, el presente artí-
culo focaliza en el «qué se pue-
de leer» acerca de la relación 
que las ficciones de La escuela 
del dolor humano y Poeta cie-
go sugieren entre literatura y 
arte escénica (podemos decir 
a caballo entre teatro y perfor-
mance) y en donde la figura de 
la «Puesta en escena» gravita 
sobre ellas.
El término puesta en escena6 
es una noción que proviene 
del teatro, sin embargo, dada 
la concepción que Bellatin de-
sarrolla sobre la literatura y el 
arte, se convierte en una catego-
ría que resulta productiva para 
pensar en cómo los cuerpos se 
plasman, en sus textos litera-
rios, a partir de una noción que 
justamente quiere mostrar y ha-
cer visibles a estos cuerpos. En 
el diccionario de Pavis (1998), 
la puesta en escena es definida a 
partir de sus funciones:
Veinstein propone dos defini-
ciones de la puesta en escena, 
según el punto de vista del 
gran público y el de los es-
5 Se menciona esta línea de abordaje teniendo en cuenta que en la Universidad de La Plata se nuclea material de archivo 
que el propio Bellatin facilitó y en que existe un grupo de investigación que está trabajando con algunos de estos aspectos 
en la obra del escritor. Algunas imágenes del archivo digital se pueden consultar en: https://filologiaunlp.wordpress.com/
archivo-digital-mario-bellatin/
6 Como convención y -para desambiguar la lectura-propongo consignar la noción teatral de puesta en escena en minúscula 
para	diferenciarla	de	la	figura	propuesta	Puesta	en	escena	que	desarrolla	a	lo	largo	del	artículo.
7 Desde una perspectiva semiótica y diferente Mieke Bal explica el concepto: “Como concepto la mise en escène proporciona 
una conexión interna entre narrativa, la imagen visual detenida y el psicoanálisis” (2002: 147).
pecialistas: ‘En una acepción 
amplia, el término puesta en 
escena designa el conjunto 
de los medios de interpre-
tación escénica: decorados, 
iluminación, música y actua-
ción’ (...) ‘En una acepción 
restringida, el término puesta 
en escena, designa la activi-
dad que consiste en la dispo-
sición, en cierto tiempo y en 
cierto espacio de actuación, 
de los diferentes elementos 
de interpretación escénica de 
una obra dramática’(citado 
en Pavis, 1998: 362).
Pavis recoge por un lado, la 
puesta en escena como una no-
ción elemental en la que, en un 
escenario, se disponen elemen-
tos teatrales para la realización 
del hecho teatral y por otro, en 
la <interpretación> que requie-
re una obra dramática para su 
concreción. Ambas definiciones 
designan a la puesta en escena 
como una categoría general en 
la que se tiene en cuenta, por un 
lado, la disposición de elemen-
tos, espacios y personajes y por 
otro, los medios técnicos (luces, 
decorado, actores, etcétera) que 
hacen posible esta realización. 
Líneas más adelante Pavis ex-
plica algunas funciones más 
precisas del término en cues-
tión:
[Espacialización] La puesta 
en escena consiste en trans-
poner la escritura dramática 
del texto (texto escrito y/o 
indicaciones escénicas) en 
escritura escénica. ‘El arte de 
la puesta en escena es el arte 
de proyectar en el espacio lo 
que el dramaturgo ha podido 
proyectar solamente en el 
tiempo’ (APPIA, 1954:38). 
La puesta en escena de la 
obra de teatro consiste en 
encontrar para una partitu-
ra* textual la concreción 
escénica más apropiada al 
espectáculo; es ‘en una obra 
de teatro la parte verdadera 
y específicamente teatral del 
espectáculo’ (Artaud, 1964b: 
pp.161-162). En suma, es la 
transformación del texto a 
través del actor y del espacio 
escénico (Pavis, 1998: 363)
Esta definición que funciona 
como piedra basal para pensar 
en la categoría de Puesta en es-
cena resulta operativa para po-
nerla en funcionamiento como 
figura en las narraciones de 
Bellatin. Las claves para una 
transposición se encuentran en 
la idea de una «escritura escéni-
ca» por un lado, y una «espacia-
lización» que en Bellatin se da 
en el plano del texto.7
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La escuela del dolor humano 
de Sechuán: una obra-novela 
performativa
La escuela del dolor humano 
de Sechuán es un libro que está 
conformado por una serie de 
breves fragmentos, cada uno 
de ellos cuenta con un título y 
una suerte de subtítulo que, por 
lo general, funciona más bien 
como una didascalia:
Reglas para una posible 
puesta en escena de la Es-
cuela del dolor humano de 
Sechuán
Se tendrá que ser muy cuida-
doso con la claridad con que 
se deben expresar las formas 
de representación por las que 
este tipo de teatro debe tran-
sitar.
En algunas regiones se repre-
senta con cierta regularidad 
lo que algunos estudiosos lla-
man el teatrillo étnico, bau-
tizado de ese modo porque 
fue un grupo de antropólogos 
quienes casi por casualidad 
detectaron por primera vez 
esta peculiar forma de actua-
ción. Se trata de cierto tipo 
de performances, constitui-
das por una serie de peque-
ñas piezas, a veces decenas, 
que en apariencia guardan 
una supuesta autonomía. An-
tes de comenzar cada una de 
ellas, los actores explican al 
público de una manera breve 
el contenido o la forma de re-
presentación que emplearán 
para llevarlas a cabo. Sólo a 
final de estos fragmentos-ca-
da uno lleva un título dife-
rente-se insertan al conjunto 
dando una sospecha idea de 
totalidad. Por una extraña 
razón, cuando este fenóme-
no ocurre el público entra en 
un estado catártico bastante 
particular. Por tal motivo esta 
forma teatral es una mani-
festación controlada por las 
autoridades. Únicamente se 
permite la representación de 
un limitado número de pie-
zas al año, solamente para 
celebrar sucesos importantes 
para la comunidad (Bellatin, 
2005, p. 437).
Este primer fragmento cumple 
la doble función de explicar a 
modo de reglas o manual de qué 
se trata el teatrillo étnico al que 
la historia referirá y cómo debe-
ría representarse teatralmente, 
al tiempo que se explica cómo 
está armada la propia ficción. Se 
trata de escuelas populares con 
una impronta artística en las que 
se registran las diversas mani-
festaciones del dolor a pesar de 
los intentos de las autoridades 
por controlarlas, por ejemplo, 
eliminando a su fundador: Lin 
Pao. Las historias son diversas 
pero en todas rige cierto prin-
cipio: cuerpos expuestos a la 
violencia a causa de un poder 
soberano o autoritario. Es decir, 
padres o madres que disciplinan 
a sus hijos por medio del dolor 
obligándolos a utilizar arneses o 
brazos ortopédicos a partir de la 
falta de un miembro; un Estado 
(totalitario) que cercena dedos 
a aquellos que deciden ejercer 
su voto; una discípula de la es-
cuela del dolor que ahoga niños 
en la plaza pública; campesinos 
que se fotografían empuñando 
armas y disparándolas al tiempo 
que esa acción violenta es regis-
trada, etcétera.
A propósito de esta dimensión 
que ya se percibe como biopolí-
tica, Isabel Quintana (2009) ad-
vierte cómo el texto recupera el 
relato del Estado en donde apa-
rece la cuestión de la regulación 
de la masa a partir del control 
que ejerce la propia población y 
el disciplinamiento. Por ello, en 
la ficción de Bellatin, el narra-
dor cuenta cómo las prácticas 
médicas ejercen su poder so-
berano al infiltrar el cuerpo de 
un padre agónico y mezquino: 
“Con un embudo clínico comen-
zaron a verter un líquido visco-
so directamente en la garganta. 
La botella, puesta boca abajo, 
se fue vaciando lentamente.” 
(2005: 463). También se narra 
cómo el control demográfico de 
la población ejercida por el po-
der de un Estado totalitario (que 
es y no es China) a partir de los 
propios pobladores provoca la 
muerte del tercer hijo varón de 
las familias: “Únicamente de-
seo estar pronto en la fuente, es-
perando que me entreguen, uno 
a uno, los terceros hijos varones 
de las familias. (2005, p. 493)”. 
Me detengo en el equipo de vo-
leibol al que a sus integrantes se 
les corta los dedos de la mano 
por haber ejercido su derecho 
ciudadano:
Los que tuvieran los dedos 
limpios podían irse, los del 
dedo manchado, muestra de 
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haber cumplido con su deber 
democrático, debían poner la 
mano completa sobre la mesa 
y prepararse para el castigo. 
Un par de hachazos bastaba 
para cercenar los dedos de 
por lo menos tres ciudada-
nos. Una pila de dedos quedó 
en medio del poblado (Bella-
tin, 2005, p.  477).
Este fragmento cuenta acerca 
de un equipo de voleibol de-
nominado “los democráticos” 
cuyo nombre adquirieron lue-
go de que se les amputaran los 
dedos de la mano derecha por 
su acción. Agamben (2002) re-
toma y continúa el concepto 
del “hacer vivir” de Foucault y 
sostiene que la nuda vida o zoé, 
es decir, “el hecho de vivir co-
mún a todos los seres vivos”, 
no sólo ingresó en la vida po-
lítica y en el ámbito jurídico 
sino que- además- el terreno en 
dónde la decisión sobre la vida 
es también una decisión sobre 
la muerte se encuentra cons-
tantemente en desplazamiento 
y entran en una zona de indife-
renciación. Es decir, si hay algo 
que sucede en las democracias 
modernas es que permanente-
mente se delinean los criterios y 
los ejes del hacer vivir y por lo 
tanto, del dejar morir también. 
El caso del equipo de voleibol, 
sin embargo, ingresa en un um-
bral que va más allá de la nuda 
vida de Agamben. El filósofo 
italiano escribe: “…si hay algo 
8 “…dos	elementos	básicos	articulan	la	novela	y	construyen,	en	su	cruce,	las	figuras	a	partir	de	las	que	se	arma	el	texto.	El	
primero es el “caso”. Sus obras son pequeños laboratorios en los que se exponen uno o varios “rasgos” que constituyen a un 
personaje	como	un	“ser”	de	novedad	o	de	rareza,	presentado	en	el	texto	con	fines	informativos,	iluminadores,	sorprendentes	
o didácticos” (Schuttini, 2005b, p. 14).
que caracterice a la democracia 
moderna con respecto a la clá-
sica, (…), es que trata constan-
temente de transformar la nuda 
vida misma en una forma de 
vida y encontrar, por así decirlo, 
el bios de la zoé.” (2002, p. 18). 
Si la democracia moderna poli-
tizó la vida en la que constante-
mente se deben tomar decisio-
nes sobre el umbral de lo que es 
vida política o vida eliminable, 
en el nivel de la ficción “los 
democráticos” brindan un giro 
particular: bajo el Estado de 
excepción y cierto impulso de 
muerte estos cuerpos invitan a 
la acción:
Es por eso que cuando su 
prestigio decreció (el de los 
democráticos) (…) montaron 
un espectáculo con el que se 
presentaban en las ferias do-
minicales de la región. Ha-
cían allí alardes de sus des-
trezas, mostrando entre otras 
cosas cómo una mano sin 
dedos es capaz de duplicar la 
potencia del golpe en una pe-
lota (Bellatin, 2005, p. 447).
Ante la práctica disciplinaria 
impuesta en el cuerpo, la res-
puesta de los democráticos será 
exhibir su condición. Los cuer-
pos en la ficción emergen como 
casos -para usar el término de 
Schettini (2005b)8 –o, agrego , 
como listas o catálogos. No par-
ticipan de una historia o un re-
lato sino que estos personajes se 
nombran, mencionan. Apenas 
esbozos de historias. Jean-Luc 
Nancy expresa: “Haría, falta un 
corpus de una tan infinita sim-
plicidad: nomenclatura desper-
digada de los cuerpos, lista de 
sus entradas, la recitación mis-
ma enunciada desde ninguna 
parte, y ni siquiera enunciada, 
sino anunciada, registrada y re-
petida (2003: 43)”. Esta ficción 
de Bellatin dialoga de algún 
modo con el anhelo del filósofo. 
Sus breves fragmentos confec-
cionan una suerte de catálogo, 
de lista, como un corpus de 
cuerpos que se exhiben. Nancy 
en sus conceptualizaciones so-
bre el cuerpo propone abordarlo 
sin intentar significarlo. Y el de-
safío de la escritura es configu-
rar una “excritura” del cuerpo. 
De manera paradójica, el acto 
de escribir nos aleja de los cuer-
pos pero de lo que se trata es de 
exponerlo para inscribirlo fuera 
del discurso, Nancy esgrime:
La excripción de nuestro 
cuerpo, he ahí por donde pri-
meramente hay que pasar. Su 
inscripción-afuera, su puesta 
fuera de texto como el movi-
miento más propio de su tex-
to: el texto mismo abando-
nado, dejado sobre su límite. 
No es una «caída», eso ya no 
tiene ni alto ni bajo, el cuerpo 
no está caído, sino completa-
mente al1ímite, en el borde 
externo, extremo y sin que 
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nada haga de cierre (Nancy 
2003, p. 14).
El cuerpo en tanto ocupa el ex-
tremo es abertura, escribir es el 
gesto para tocar sentido, por lo 
tanto, escribir es tocar el cuer-
po en el pensamiento de Nancy. 
Su abertura da lugar a aconte-
cimientos: gozar, pensar, sufrir. 
En las ficciones del escritor 
mexicano, las marcas de estos 
cuerpos amputados, penetrados, 
disciplinados poseen el gesto 
de articular una excritura de 
los cuerpos. Razón por la cual 
éstos se registran y repiten9 de 
una a otra ficción, en ese otro 
corpus que conforma la propia 
obra del escritor.10 Bellatin no 
sólo establece cierta poética de 
los cuerpos a partir de su propia 
falta (me refiero a la carencia 
de su antebrazo derecho auto-
figurada en muchas ficciones o 
analogizada) sino que además 
lleva al límite de la representa-
ción esta preeminencia de los 
cuerpos. Tal es así que el texto 
se proyecta en una suerte de 
tridimensión: por un lado, fun-
ciona como guion para que un 
actor/personaje/performer pre-
sente o narre estos fragmentos. 
Por otro, al tiempo que el actor 
narra al público, las escenas son 
9 Y	con	repetición	no	me	refiero	a	los	personajes	(que	también	suelen	reaparecer)	sino	a	los	propios	cuerpos	marcados:	ca-
rentes de brazos, dedos, piernas o marcados con lunares, o enfermos, etc.
10 Sobre diferentes modos de comprender la escritura y excritura de los cuerpos, ver: la literatura como “discurso cárnico” en 
Mora Moreno, (2017); la escritura como in-corporación y exorcismo del cuerpo Pinzón Manrique, (2014); la escritura de un 
cuerpo abyecto en Ávila Rodriguez, (2014) y la escritura desde el cuerpo como un “ver no viendo” en Vargas Quiroz (2014).
11 Cabe señalar que esta idea de “interrupción” también es ejecutada en el teatro de Kantor tal como el propio Bellatin cuenta 
en una entrevista no ya para hablar de sus textos si no para referirse al conocido congreso de dobles que llevó a cabo en 
París en el año 2003, en la entrevista que realiza Julia Azaretto (2009), Bellatin explica: “El congreso era como una obra de 
teatro, la obra que siempre quise hacer. Una pieza de Kantor, en realidad todo fue armado como una obra de teatro que iba 
a funcionar de acuerdo a las exigencias del público, ésa es una idea muy de Kantor. […] Kantor era un director polaco que 
intervenía en las obras y aprovechaba el tiempo real de las obras para transformarlas” […]
representadas por otros actores 
y por último; el propio texto 
brinda claves para que el lector 
persiga una «sospechosa» idea 
de unidad de la ficción.
Diana Palaversich (2003) en 
uno de sus estudios prelimina-
res sobre la obra del escritor 
(parte de este análisis se publi-
ca, luego, en el prólogo del pri-
mer libro de Obra reunida) re-
fiere al procedimiento o técnica 
del distanciamiento de Brecht 
que utiliza el escritor mexicano 
para explicar el alejamiento del 
orden de lo conocido al no ex-
plicitar lugar y tiempo en la fic-
ciones y como una manera que 
tiene Bellatin de aproximarse al 
orden de lo ficticio. Otras for-
mas del distanciamiento que 
reconoce Palaversich son las in-
dicaciones al lector que apare-
cen en algunos textos (como La 
escuela…) y el uso de nombres 
de los personajes que designan 
funciones más que nombres 
propios tales como «el Amante 
otoñal», «el Poeta ciego», et-
cétera. Ahora bien, a partir de 
lo que sugiere Palaversich la 
pregunta que surge es qué de la 
ficción en cuestión (en este caso 
La escuela…) se conecta con 
una idea de teatro brechtiana 
puesto que se trata de un con-
texto diferente al que producía 
el dramaturgo.
Lo primero tiene que ver con las 
indicaciones que se ofrecen en 
las «didascalias» que encabezan 
los fragmentos: ya sea el uso de 
elementos mínimos y el artificio 
en la utilización de objetos en la 
posible representación: “se ne-
cesitará de una serie de recursos 
para dar la idea de fuego desata-
do sin que nadie resulte víctima 
de una lesión” (Bellatin, 2005, 
p. 23), o el concepto de narra-
ción en el teatro “Se relatará con 
la mayor economía de recursos 
posible, cómo se intentó hacer 
del dolor una experiencia coti-
diana” (Bellatin, 2005, p. 11), 
que es otra característica propia 
del teatro brechtiano. Por últi-
mo, existe otro elemento que es 
la idea de «interrupción»11 en el 
teatro épico que se realiza a par-
tir de las lecturas o reflexiones 
que los actores hacen en escena, 
tal como se indican en las «di-
dascalias». En relación con la 
idea de teatro épico Benjamin 
esgrime:
…avanza de manera parecida 
a las imágenes de una cinta 
cinematográfica, a empello-
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nes. Su forma fundamental es 
la del «shock» por el que se 
encuentran unas con otras si-
tuaciones bien diferenciadas 
de la pieza. Las canciones, 
los títulos (…) diferencian 
una situación de otra. Surgen 
así intervalos que más bien 
perjudican la ilusión del pú-
blico (1999, p. 39).
Además, esta idea de intervalo 
o interrupción en el texto de La 
escuela… se desarrolla a partir 
de la composición general ya 
que al ser breves fragmentos 
exige al menos dos acciones en 
la lectura: por un lado, el gesto 
de la lectura breve y la interrup-
ción del cambio de página; por 
otro, el montaje entre fragmento 
y fragmento ya que las diferen-
tes historias que se esbozan se 
encuentran diseminadas en los 
distintos fragmentos desordena-
dos. Esto tiene el propósito de 
que el espectador/lector pueda 
tomar distancia crítica con res-
pecto a lo representado/leído. 
Sin embargo, dos problemas 
surgen en este recorrido: el más 
evidente es, tal como señalé an-
teriormente, que el contexto de 
producción de Bellatin no está 
atravesado por la búsqueda de 
una estética política y proleta-
ria que despierte al público de 
una falsa conciencia. El segun-
do, es que Bellatin arbitra otros 
recursos teatrales (puestos en 
el texto) con los que el propio 
Brecht discute: el teatro dramá-
tico. Porque es posible encon-
12 No	sólo	Aristóteles	o	Brecht	sino	también	otros	saberes	o	tendencias	como	las	de	Kantor,	aspecto	que	Conde	(2013)	analiza	
para la obra de Poeta ciego tal como se explicita en el apartado que sigue.
trar aquello a lo que el teatro 
de Brecht trataba de oponerse 
o diferenciarse -en pos de su 
realismo y tesis política -que es 
la búsqueda del efecto catártico 
del drama aristotélico que ya 
aparece enunciado en el primer 
párrafo citado, repaso la frase: 
“Por una extraña razón, cuando 
este fenómeno ocurre el público 
entra en un estado catártico bas-
tante particular (Bellatin, 2005, 
p. 9).”
Por eso, el texto de Bellatin 
más que adherirse a una estética 
(teatral) determinada, dispone 
del saber escénico (incluyendo 
los procesos del que formó par-
te)12 para estructurar, escribir y 
«dar cuerpo» a sus narraciones.
Bellatin en La escuela del dolor 
humano traza una dimensión 
performativa que exige cuer-
pos. O que funda la imagen de 
un cuerpo: aquel que habla al 
público pero exige o invita a 
actores, espectadores y eviden-
temente a lectores. Por eso, este 
corpus de fragmentos se hacen 
cargo de la escritura y sobre el 
final nuevamente obliga al lec-
tor/director a imaginar perfor-
mativamente más cuerpos:
Los personajes o los medios 
que se hayan utilizado para 
la representación deben idear 
la forma de conocer si los es-
pectadores han logrado hallar 
vínculos entre los distintos 
fragmentos. Esta informa-
ción es importante para de-
tectar la aparición de algún 
grado de catarsis. Este texto, 
tal cual se encuentra redacta-
do, se puede repetir al públi-
co (Bellatin, 2005, p. 494).
Una ficción que articula y re-
clama: el cuerpo del actor que 
enuncia el texto, el cuerpo de 
los actores que representan las 
piezas, el cuerpo del lector que 
debe cavilar un sentido de to-
talidad, el del espectador que 
debe transitar un momento ca-
tártico y la lista podría seguir, 
porque de eso se trata: de un 
catálogo de cuerpos emergentes 
vinculados a partir de un corpus 
de textos.
En relación con esto, Roberto 
Esposito (2009) realiza un de-
sarrollo sobre la categoría de 
persona y cuyo punto de parti-
da es detenerse en la cuestión 
enunciativa. El filósofo italiano 
propone recorrer ciertas zonas 
de la filosofía contemporánea 
para recuperar una perspecti-
va de lo impersonal desde la 
concepción de una biopolítica 
afirmativa. Para ello, recupe-
ra un conocido artículo escrito 
por Emile Benveniste que de-
sarrolla las características prin-
cipales de la tercera persona 
pronominal, Esposito explica: 
“Con la tercera persona ya no 
está en juego la relación de in-
tercambio entre una <persona 
subjetiva>, el yo, y una <perso-
na no subjetiva>, representada 
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por el tú, sino la posibilidad de 
una persona no personal o, más 
radicalmente, una no-persona.” 
(154). Justamente por su carác-
ter, esta tercera persona remite 
a un referente externo que se 
encuentra ausente de la situa-
ción de enunciación y si bien 
puede ser algo o alguien, al no 
ser específico cobra la fuerza 
de ser extensible a todos. Por 
eso, la tercera persona apare-
ce a través de figuras como “la 
justicia”, “lo neutro” de Blan-
chot o la propia categoría de 
“vida” pensada por Foucault y 
Deleuze respectivamente. Para 
el filósofo, la convergencia de 
una vida foucaultiana que lucha 
y se resiste; y la de un devenir 
animal deleuziano contribuyen 
a la configuración de un pen-
samiento de lo impersonal. De 
este modo, la persona viviente, 
coincidente con la vida misma, 
remite a la figura de la tercera 
persona: la no-persona inscrip-
ta en la persona (o la persona 
abierta a aquello que aún nunca 
ha sido).
Desde la óptica de Espósito 
(2009) La escuela del dolor hu-
mano de Sechuán reclama a un 
tercer cuerpo ausente. Es decir, 
13 Para conocer precisiones acerca del proceso de escritura de Poeta ciego desde el punto de vista genético, ver Conde 
(2013).
14 Corresponde aquí hacer una aclaración. Este artículo utiliza dos términos: performativo/performático/a que conviene 
distinguirlos. El adjetivo del término performance	no	es	performativo	sino	performático/a.	Pues,	el	primero	refiere	a	los	actos	
de	habla	performativos	desarrollados	por	el	filósofo	del	 lenguaje	J.L.	Austin.	Esta	distinción	no	entra	en	conflicto	pero	sí	
alude a dos cuestiones diferentes que pueden ser complementarias. En el primer caso, un hecho cultural, una intervención, 
un libro pueden ser “performáticos” por su carácter artístico, cultural o de espectáculo; en cambio, en el segundo caso, el 
término opera en el nivel del lenguaje, un “performativo feliz” como lo llama Austin constituye un acto legal. Para más detalles 
ver Taylor, D. y Fuentes, M. (comps) (2011). Estudios Avanzados sobre performance. México: FCE. A su vez Brijaldo, G 
(2014)	en	su	artículo	“Interpretaciones	íntimas	sobre	la	escritura	performativa”,	caracteriza	la	escritura	performativa	como	
una	“postura	epistemológica,	porque	abre	el	campo	de	posibilidades	teóricas	y	creativas,	y	afirma	un	espacio	para	poner	en	
juego saberes interdisciplinares”, así como una “práctica de cuerpo” (113-114).
la ficción pone en juego dos 
movimientos: por un lado, la 
composición de los fragmentos 
que integran la ficción, precedi-
dos por una suerte de didasca-
lia, ejerce un efecto de pivote 
hacia el segundo movimiento: 
la aparición de un tercer cuerpo 
ausente que se encuentra afuera 
del enunciado.
Poeta ciego: cuerpo perfor-
mático, texto performativo
Tal como anticipamos al co-
mienzo de esta sección, la no-
vela Poeta ciego (2010) arrastra 
un proceso performativo en dos 
sentidos: en primer lugar, porque 
este texto o pre-texto como espe-
cifica Conde (2013) se construye 
a partir de recortes de ficciones o 
texto previos tales como Efecto 
invernadero y en segundo lu-
gar, porque a la vez, la versión 
publicada de Poeta ciego fue 
corregida cuando se trabajó con 
la adaptación teatral Black -Out 
(los cadáveres valen menos que 
el estiércol).13
Las ficciones de Mario Bellatin 
son escrituras en las que existe 
una clara preeminencia de 
los cuerpos al mismo tiempo 
que el propio cuerpo de la 
escritura se inscribe en una 
práctica performática (y en 
algunos casos performativa)14: 
cuerpos marcados, cuerpos 
carentes, cuerpos cercenados, 
cuerpos inmóviles, cuerpos que 
bailan; inscriptos en rituales, 
ceremonias que posibilitan 
cierto continuo narrativo al 
mismo tiempo que esa escritura 
se fija a partir de juegos con 
la repetición y variación del 
material narrativo como también 
de cierta tematización de los 
procedimientos que muestra, 
(señala a modo de un deíctico) 
el acto de escritura incluyendo al 
lector como parte de ese proceso.
El propósito es analizar cómo 
esta dimensión, que se supone 
performativa desde el proceso 
de composición de la novela, os-
tenta su otra cara en la escritura: 
una figuración performática de 
los cuerpos. Para desarrollar esta 
propuesta se tendrán en cuenta 
dos aspectos de la novela: la pre-
sencia de prácticas rituales como 
las ceremonias de iniciación, 
danzas y juegos teatrales, por un 
lado; y la disposición de la escri-
tura en torno a estas prácticas, 
por otro.
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Los rituales y el teatro
La historia de Poeta ciego co-
mienza con el origen descono-
cido de este personaje. El na-
rrador cuenta que el poeta fue 
recogido por una familia de 
pescadores y que desde niño ya 
mostraba sabiduría al punto tal 
que las personas del puerto se 
acercaban para escucharlo. En 
ocasiones él palpaba extensos 
lunares de toda la familia de 
pescadores. A los nueve años 
dicta su primer poema. Luego, 
emprende un peregrinaje por 
la costa del país. Al llegar a la 
ciudad capital, su nombre apa-
rece en todos los diarios de la 
ciudad. Ocupa el primer lugar 
en el ingreso a la universidad 
más importarte del país. A par-
tir de esta noticia, una pareja 
adinerada lo adopta creyendo 
reconocer en el poeta al hijo 
secuestrado años atrás. De este 
modo, el poeta se instala en la 
ciudad y funda una Organiza-
ción en las que se conforman 
enseñanzas, reglas y prácticas 
impartidas por el poeta y más 
adelante, por su ayudante-espo-
sa Virginia y el pedagogo Boris. 
En este contexto el narrador en 
tercera persona contará en deta-
lle de qué se tratan estas prác-
ticas que los discípulos y/o as-
pirantes realizan como también 
comportamientos transgresores 
a las reglas de la Organización 
de los que resultarán muertes y 
encarcelamientos.
Independientemente de la tea-
tralización de la obra, en el pla-
no de la escritura la novela figu-
ra prácticas rituales y teatrales:
Los aspirantes, eran arrodi-
llados en un suelo cubierto 
con pequeñas piedras filosas. 
En los dos extremos del cam-
po, había unas empalizadas, 
formadas por cruces y espa-
das clavadas en el suelo. En 
esta etapa del acto, la Docto-
ra Virginia se encontraba tre-
pada, en un atrio de madera, 
construido especialmente 
para esas ocasiones. Duran-
te las tres horas siguientes, 
los aspirantes debían repetir, 
en voz alta, los principios 
fundamentales de la Organi-
zación. Todos los aspirantes 
tenían, en las manos, una 
vara de madera negra, que les 
servía, para apartar las fuer-
zas del mal. Desde donde se 
encontraba ubicada, la Doc-
tora Virginia decía, en voz 
alta, la primera parte de las 
oraciones, para que luego los 
aspirantes las completaran 
en forma correcta. Era im-
prescindible que se guardara 
la más absoluta compostura 
(pp. 17-18).
Esta ceremonia de iniciación 
sucede conforme a las propias 
reglas de las que estas prácticas 
se nutren, por ejemplo, a partir 
de principios como el ritmo o la 
repetición. De modo semejan-
te, la Organización que preside 
el poeta, incluso después de su 
asesinato, exige el despliegue 
de juegos teatrales:
Recomenzaron las voces de 
los parlantes, para guiar un 
rápido ejercicio teatral, por 
el cual cada asistente debía 
cerrar los ojos, y reconocer, 
a los compañeros desnudos, 
por medio del tacto. A cada 
momento, las voces hacían 
referencia al Celibato Obli-
gatorio. En medio de la espe-
sa nube de vapor, era apenas 
perceptible el espectáculo, 
de estos hombres y mujeres 
buscando tocarse (Bellatin, 
2010, pp. 27-28).
Y de modo aparentemente dife-
rente, también ocurre una suer-
te de “espectáculo” entre ritual 
y erótico en lo que se conoce 
como Palacio de las Mujeres 
Desnudas:
La estructura formaba pe-
queñas casetas, con vistas a 
un reducido espacio circular. 
Cada una de las casetas, tenía 
dos filas de sillas y un vidrio, 
a través del cual se veía el 
minúsculo escenario. Antes 
que el Pedagogo Boris entra-
ra, el encargado le preguntó 
cuánto tiempo pensaba mirar 
mujeres. El Pedagogo Boris 
no contestó, pero le extendió 
algunos billetes. Era el único 
cliente. Apenas traspasó el 
umbral, una música bailable 
comenzó a sonar. Entró en la 
primera cabina. A ambos la-
dos, había letreros, escritos 
con material fosforescente. 
Tomó asiento en una silla. 
Al instante, se levantó una 
cortina, y salió al escenario. 
El Pedagogo Boris y la mu-
jer estaban separados por un 
vidrio. La mujer trataba de 
bailar al son de la música, 
pero no tenía mucho espacio 
para hacerlo. Estaba comple-
tamente desnuda, y tenía la 
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cara cubierta con una másca-
ra. Un extenso lunar aparecía 
sobre uno de sus hombros 
(…) De pronto alguien entró 
en la cabina y se sentó a su 
lado [del Pedagogo Boris]. 
Estaba todo tan oscuro, que 
no se podían adivinar las ca-
racterísticas de esa persona. 
El Pedagogo Boris comenzó 
a ser acariciado en forma di-
simulada. Al mismo tiempo, 
le decían al oído, que le iban 
a explicar aquello que estaba 
viendo a través del vidrio. 
La voz continuó hablando. 
Expuso las ventajas de no 
cometer actos carnales (Be-
llatin, 2010, p. 22).
Extraigo estas tres escenas (hay 
algunas otras) para ponerlas en 
correlación, aunque se trata de 
tipos acciones y personajes di-
ferentes, en todas rige una serie 
de principio o reglas: cuerpos 
que se someten a un “acto”, que 
realizan determinadas acciones 
siguiendo normas propias del 
grupo al que pertenecen (La Or-
ganización del poeta o la Nueva 
Organización).
Al mismo tiempo, estas accio-
nes no pueden ser escindidas de 
otros sucesos que la novela ex-
pone: el asesinato del poeta en 
manos de la Doctora Virginia 
quien lo encontró “rompiendo” 
el principio del Celibato Obli-
15 Esta lectura aparece mencionada en el prólogo de Obras reunidas por Diana Palaversich (2005).
16 “Lo que encuentras en ese libro es cierto y es porque en realidad es Sendero Luminoso. Los años que yo viví cercano a 
Sendero Luminoso, a los horrores cotidianos, donde el horror ya genera más horror y horror, y siempre hay un lugar para 
el horror mayor, no hay límites. Entonces, de alguna manera era como una respuesta a eso, interna. Pero, obviamente no 
podía yo, no me interesa, hablar de política ni mucho menos, pero sí ver qué mecanismos pueden generarse para que se 
establezca un espacio tan terrible de violencia.[…]”. Cf. Goldchluk, G. (2000) Entrevista a Mario Bellatin. Recuperado el 12 
de noviembre de 2017 en http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.
17 En el sentido que el actor sustituye a un personaje que a su vez no es una persona “real.”
gatorio cuando lo descubre te-
niendo sexo con la enfermera; 
la persecución y encierro a Ana, 
la extranjera, para extirparle el 
lunar del hombro, el deseo re-
primido que los discípulos de 
la Organización deben tolerar 
para preservar los principios de 
la Organización, entre otros he-
chos.
Cabe explicitar que Poeta ciego 
carga al menos dos lecturas ale-
góricas: la primera refiere a que 
la novela gira en torno a socie-
dades totalitarias15 tales como, 
la Unión Soviética; Y la segun-
da, que la novela trata acerca del 
horror impulsado por Sendero 
Luminoso durante los años que 
Bellatin vivió en Perú y en donde 
realizó el primer manuscrito de la 
novela. Ésta última lectura fue re-
frendada por el propio escritor en 
más de una ocasión en diversas 
entrevistas.16Más allá del referen-
te (Sendero Luminoso o la Unión 
Soviética) se busca narrar la vio-
lencia a partir de estas prácticas 
descriptas que los personajes eje-
cutan y que se pueden aglutinar 
bajo el concepto de “performáti-
cas”. En todos ellos, circunda la 
violencia y la sexualidad.
El teórico teatral Richard Sche-
chner (2000) se detiene en esta 
relación (vía Girard) para ex-
plicar que el ritual sublima a la 
violencia y luego explica: “Todo 
esto suena muy parecido al tea-
tro-especialmente un teatro cuya 
función es catártica, o al menos 
un teatro que «re-dirige» energías 
violentas y eróticas. Catártico o 
no, el teatro siempre manufac-
tura sustitutos, se especializa en 
multiplicar alternativas” (199). 
Más allá de esta línea sugerente 
para pensar formas de violencia 
no sólo en relación a lo erótico 
sino también para desarrollar este 
sentido alegórico que se mencio-
nó en Poeta ciego, me parece im-
portante puntualizar, a los propó-
sitos de este apartado, en algunas 
cuestiones relativas al ritual para 
reflexionar su presencia en el tex-
to literario.
Schechner compara los rituales 
culturales (del tipo shamánico) 
con los teatrales y señala que la 
diferencia se da en que, en el tea-
tro, el personaje es un sustituto de 
un sustituto.17 Y es en este senti-
do, que en Poeta ciego existen 
dos niveles de figuración y repre-
sentación: por un lado, se figu-
ra una ceremonia, un baile o un 
ejercicio teatral y por otro, sucede 
una «representación» en el nivel 
de la trama: Ana, la extranjera 
representa un baile para el Peda-
gogo Boris, los discípulos de la 
Organización representan el tac-
to de los cuerpos a través de los 
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ejercicios teatrales; o bien, Virgi-
nia representa los principios de la 
Organización frente a su público, 
quienes a su vez, representan a la 
sociedad que forman como secta 
u organización.
Los rituales y ceremonias fun-
cionan como principios regula-
torios de un sistema o conjunto 
de sistemas. Y tanto en la cultura 
oriental como occidental (aun-
que de modo diferente) el ritual, 
las ceremonias y los ritos de pa-
saje establecen vínculos con lo 
teatral y con el entretenimiento. 
Schechner (2000) a partir de de-
terminados estudios acerca de 
los rituales, ceremonias, danzas 
(entre otras manifestaciones so-
ciales) perteneciente a diversas 
comunidades18 reflexiona cómo 
el teatro nace del ritual pero tam-
bién el ritual nace del teatro y 
no como algunos antropólogos 
sostienen, que sólo del ritual se 
origina el teatro19. En esta línea, 
Schechner distingue entre efica-
cia y entretenimiento. Mientras 
que la primera busca resultados; 
el entretenimiento busca diver-
sión. Sin embargo, ninguna de 
estas características está asociada 
exclusivamente al ritual o al tea-
tro respectivamente, sino que de-
pendiendo del caso, ambas están 
18 Por	ejemplo,	indaga	la	celebración	de	la	comunidad	tsembagas	en	las	Tierras	Altas	de	Papúa	Nueva	Guinea.
19 Schechner	(2000)	esgrime:	“Las	teorías	ortodoxas	postulan	que	el	ritual	precede	al	teatro,	del	mismo	modo	que	la	eficacia	y	
el monismo (“unicidad primitiva) preceden al entretenimiento. Un lugar común en las interpretaciones del arte de las cuevas 
del Paleolítico es decir que alguna clase de “ritual” generó el arte-y por ritual se quiere decir alguna clase de performance 
seria,	eficaz,	orientada	a	obtener	resultados,	sea	para	asegurar	la	fertilidad,	aplacar	los	poderes	que	controlan	la	cacería,	
mantener el equilibrio entre machos y hembras, hacer iniciación o alguna otra cosa. Todas esas cosas o alguna de ellas, 
pueden ser verdad, pero no son toda la verdad. El entretenimiento, el pasar tiempo jugando y divirtiéndose (no hablo de la 
pasividad y el aislamiento del “arte por el arte” sino de una participación activa en el proceso de hacer arte) se entretejen y 
son	inseparables	de	todos	los	aspectos	eficaces	del	arte	más	temprano	(pp.	56-57)”.
20 Ya no en el sentido estrictamente brechtiano (aunque de él derive este procedimiento) si no en un sentido general de las 
posibilidades que la técnica –ya reapropiada por escritores y dramaturgos– ofrece.
contaminadas de los dos atributos 
aunque suele haber uno que pre-
domine:
Todo el continuum binario de 
eficacia/ritual-entretenimien-
to/teatro es lo que yo llamo 
“performance”. La perfor-
mance se origina en el impul-
so de hacer que pasen cosas 
y de entretener; obtener re-
sultados y juguetear, detectar 
significados y pasar el tiem-
po; ser transformado en otro 
y celebrar ser uno mismo; 
desaparecer y exhibirse…(p. 
59).
Esta retroalimentación que 
Schechner estudia opera en el 
nivel del texto figurando cuer-
pos performáticos. En el senti-
do en que no es posible separar 
las acciones de estos personajes 
(entre sus figuraciones y las re-
presentaciones que éstos reali-
zan) y por lo tanto, los lectores 
intervienen como colaborado-
res en la búsqueda incesante de 
sentido. En el nivel de la escri-
tura esto solo es posible a partir 
de su disposición narrativa.
El ritual de la escritura
La novela está narrada en ter-
cera persona y estas prácticas 
se narran desde el recurso del 
“distanciamiento”20. Esto se lo-
gra a partir de la repetición de 
pequeños sintagmas que vuel-
ven a pronunciarse, a veces con 
ligeras variaciones como si no 
hubieran sido escritos con an-
terioridad “y extendió toda la 
mano sobre el lunar, que la Ex-
tranjera Anna, el día anterior, 
había olvidado acicalar.”(29), 
“… tocar el lunar que en esa 
oportunidad la Extranjera Anna 
había acicalado con el cuidado 
habitual (53)”. A veces, estas 
repeticiones emulan las fórmu-
las provenientes de la oralidad, 
a la manera de reglas mnemo-
técnicas. De este modo, la es-
critura se vuelve regular como 
aquello que cuenta.
Alan Pauls (2005) para argu-
mentar acerca del carácter “ar-
tístico” de Bellatin por encima 
del de “escritor” analiza:
Así empieza por ejemplo La 
escuela del dolor humano de 
Sechuán: «En algunas regio-
nes se representa con cierta 
regularidad lo que algunos 
estudiosos llaman el teatri-
llo étnico». Lo que importa 
aquí, por supuesto, es la 
palabra «regularidad»: […] 
eso que describe tiene reglas, 
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patrones, modalidades más 
o menos fijas de aparición, 
y por lo tanto siempre está 
llamado a suceder una vez 
más, a repetirse. […] En rea-
lidad, más que de la narra-
ción, el presente es el tiempo 
de la transmisión, en el senti-
do en que se hablaba, al me-
nos hasta hace algún tiempo, 
de “transmitir” un espectácu-
lo deportivo, un partido, una 
carrera, una competencia. 
[…] Pero transmitir, en cual-
quier caso, es poner al relato 
en una condición paradójica, 
a la vez de potencia y de des-
amparo: en una transmisión 
el relato es todo, pero es un 
todo que gotea, que pierde, 
que se pierde —por exhaus-
tivo que sea— siguiendo las 
huellas de la experiencia que 
trasmite. En esa especie de 
manía del presente que afec-
ta a Bellatin veo también el 
síntoma de su impostura, la 
fragilidad de su identidad de 
escritor o el peligro que co-
rre. Nunca la ficción ha sido 
menos autónoma que aquí, 
nunca menos “cerrada” y 
soberana, y nunca ha puesto 
tanto en evidencia hasta qué 
punto necesita de otra cosa 
para existir, y hasta qué punto 
esa otra cosa ya está alojada 
en su corazón, desgarrándo-
la, y la empuja a salirse de sí 
(Pauls, 2005). 
Recupero este extenso fragmen-
to porque Pauls ejemplifica con 
el texto de La escuela del dolor 
humano de Sechuán un rasgo 
característico de los textos de 
Bellatin. Si bien, en efecto, se 
evidencia esta idea de trans-
misión, del efecto que genera 
en el lector de que eso que se 
cuenta “está sucediendo”, Pauls 
“pasa de largo”, lee una suerte 
de vacío en esa idea de los ri-
tuales que sólo “suceden” para 
explicar que Bellatin necesita 
algo más que la literatura (nece-
sita el happening, la fotografía, 
la performance) y debe “buscar 
afuera de la literatura” y en ese 
sentido el traje de escritor le 
queda corto. Además el concep-
to de “transmisión” que piensa 
Pauls no es el de la pedagogía, 
de la enseñanza sino otro: el de 
la “emisión televisiva”. Idea 
cercana a la que utiliza Laddaga 
(2007) para referirse al carácter 
emisivo de ciertas literaturas 
(incluye a Aira, Bellatin, Noll), 
y emparentado con las tecnolo-
gías (websites, juegos interacti-
vos) que permiten otras formas 
de “navegación”. En este senti-
do el título “teatro y escuelas” 
que Laddaga elije para leer a 
Bellatin es sugerente para pen-
sar estas relaciones entre las 
representaciones del discur-
so pedagógico y el teatro, sin 
embargo, su argumentación se 
desvía hacia las formas digita-
les, contemporáneas, de modos 
de circulación de discursos, de 
producción y formas de leer:
Tanto como emergen, en los 
universos en los que Bellatin 
o Aira escriben (y en los que 
saben que sus libros circu-
lan), otras formas de circu-
lación de discursos (y otros 
imaginarios de la circulación 
asociados a ellos). Pienso so-
bre todo en aquellas formas 
que se despliegan en el uni-
verso digital-websites perso-
nales o espacios de discusión 
en la red, juegos interactivos 
de video-, pero también en 
las nuevas formas de la tele-
visión… (p. 143).
Laddaga se preocupa por “con-
temporizar” la escritura de 
Bellatin, hacerla inteligible al 
mundo globalizado. Cuando en 
realidad, aquellos rituales, cere-
monias, prácticas teatrales que 
resultan extemporáneos revis-
ten esa cuota inactual, arcaica 
con la que Agamben caracteriza 
“lo” contemporáneo: “La con-
temporaneidad se inscribe, en 
efecto, en el presente, signán-
dolo sobre todo como arcaico, 
y sólo quien percibe en lo más 
moderno y reciente los indicios 
y las signaturas de lo arcaico 
puede ser su contemporáneo” 
(p. 79).
Volviendo al tema de esta es-
critura regular que Bellatin 
produce en Poeta ciego, ciertas 
escenas como la de la ceremo-
nia de iniciación son narradas 
en su totalidad más de una vez. 
Estas repeticiones envuelven la 
progresión narrativa, la ralenti-
za y produce el efecto de estar 
leyendo lo mismo una y otra 
vez. Una escritura que avanza 
a partir de la circularidad. Una 
escritura que se vuelve un pe-
queño ritual:
Cada fragmento me parece 
que es la representación de 
mi ritual de escritura. Para 
ejercitar la escritura preten-
do buscar tiempos y espacios 
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cerrados en sí mismos. Cada 
fragmento es lo que dura una 
de esas sesiones. Después de 
tener muchos retazos, que de 
cierta forma siento que están 
comunicados entre sí, hago 
una labor de convertirlos 
en una suerte de propuesta, 
de hacerlos transmisibles al 
otro. Finalmente queda a la 
vista una mínima parte de es-
tos ejercicios.21
La escritura de Poeta ciego 
alimenta el mito biográfico del 
escritor, sus ejercicios escritura-
rios, su propia práctica se ritua-
liza al ponerla en contigüidad 
en el corpus de ficciones que, 
como se ha señalado, algunos 
de estos fragmentos aparecen 
en textos como Efecto inverna-
dero (2005) (anterior a Poeta 
ciego) o en Lecciones para una 
liebre muerta (2005). Y como se 
mencionó al final del apartado, 
nuevamente el lector es quien 
establece estas operaciones de 
contigüidad entre las partes. De 
esta manera, se produce el des-
plazamiento del teatro al ritual:
El desplazamiento del ritual 
al teatro ocurre cuando un 
público participante se frag-
menta en un grupo que asiste 
porque se anuncia el espec-
táculo, que paga la entrada, 
que evalúa lo que va a ver 
antes de verlo, mientras lo 
21 Entrevista a Mario Bellatin 03 de agosto de 2007. Recuperado el 5 de octubre de 2017 en http://asesinostimidos.
blogspot.com.ar/2008/08/entrevista-mario-bellatn.html
22 Schechner (2000) explica. “Las acciones del ritual y del humano están muy cerca del teatro. En el teatro, también, la con-
ducta se desarregla, se condensa, se exagera y se hace rítmica. El teatro usa vestuario colorido, máscaras, pintura de cara 
y cuerpo que impresionan tanto como la cola de un pavo real o los cuernos de un anta. En el teatro se representan viajes 
peligrosos	y	conflictos	mortales.	Hasta	 las	 farsas	y	comedias	apenas	si	esconden	sus	subtextos	violentos.	La	violencia	
ritual, como la del teatro, está simultáneamente presente y ausente, mostrada y diferida. Las conductas rituales se exhiben 
mientras	los	“sucesos	reales”	se	difieren”	(196).
ve y después. La movida del 
teatro al ritual ocurre cuan-
do el público, de ser un gru-
po de individuos separados 
se transforma en un grupo o 
congregación de participan-
tes (Schechner, p. 59, énfasis 
mío).
Bellatin permite escribir un 
texto performativo a partir de 
estos procedimientos y estra-
tegias: repetición y variación 
de breves sintagmas en la fic-
ción, repetición con variantes 
de una a otra ficción del pro-
pio Bellatin, preeminencia del 
tiempo presente, un tono des-
pojado, etcétera, mientras, al 
interior de su ficción, diseña 
una Puesta en escena de ritua-
les, ceremonias y actuaciones 
que corporizan a los cuerpos.22 
Le Breton (2002) desarrolla 
cómo en las representaciones 
modernas y occidentales de 
los cuerpos, éstos realizan ri-
tos de borramiento:
En la vida de todos los días 
estamos guiados por una 
red de ritos que borran la 
evidencia del cuerpo al mis-
mo tiempo que, con tran-
quilidad, lo inscriben en la 
situación vivida […] Las 
interacciones se siguen pro-
duciendo protegidas por el 
borramiento ritualizado de 
las manifestaciones corpo-
rales. Un examen más aten-
to muestra que, más allá de 
las apariencias, a pesar de, 
quizá, sutiles modificacio-
nes y una menor rigidez, no 
conviene exponer el cuerpo 
más allá del marco de los 
ritos que puntualizan el de-
sarrollo de la vida social y 
que lo mantienen en el cla-
roscuro de la presencia-au-
sencia (127-128 énfasis 
mío).
Sin embargo, los rituales en 
Poeta ciego son justamente lo 
contario a las conductas con-
forme a leyes o reglas de la 
vida social. Estas ceremonias, 
juegos teatrales y rituales per-
miten transformar la negativi-
dad de los cuerpos que quie-
ren borrarse en afirmación y 
“dan cuerpo” o corporizan a 
los cuerpos figurados de la fic-
ción, brindándoles visibilidad.
Los cuerpos en escena
La escuela del dolor humano de 
Sechuán y Poeta ciego son dos 
textos de Bellatin que proponen 
una relación con lo escénico. 
Esta propuesta no sólo sucede 
en momentos previos o poste-
riores a la realización de una 
obra teatral, por ejemplo. Sino 
que se trasponen en el nivel de 
la trama ofreciendo una Pues-
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ta en escena literaria que hace 
visibles cuerpos en acción, per-
formáticos, ausentes y excritos 
(en el sentido de Nancy 2003) 
para conjurar un discurso en 
el que cuerpo se afirme en su 
extensión intentando no cerrar 
sentidos que lo expliquen. 
En estas ficciones de Bellatin 
se despliegan corporalidades, 
subjetividades, actuaciones que 
escapan a una lógica homogé-
nea de producción de cuerpos 
o subjetividades que la globa-
lización impone. Por ello, se 
privilegian personajes anóma-
los, marginales que adquieren 
características determinadas 
tales como constituirse en cuer-
pos impersonales siguiendo a 
Esposito en tanto y en cuanto 
muchas veces se inscriben fue-
ra de la enunciación, es decir, 
como tercera persona en la que 
la no-persona se inscribe en la 
persona abierta a lo que aún no 
ha sido. Una tercera persona que 
en La escuela del dolor humano 
de Sechuán se configura a par-
tir de un texto que sitúa cuerpos 
fuera de la trama exigiendo el 
cuerpo de los actores y lectores 
para darle espesor a la ficción. 
También es posible reconocer 
cuerpos excritos en términos de 
Nancy, esto sería cuerpos que 
intentan salirse de la escritura 
para excribirse fuera de ella, 
empresa que resulta práctica-
mente una imposibilidad pero 
que, en ciertos momentos, las 
ficciones permiten abrir esta 
vía y mostrar cuerpos excritos. 
Estas nociones filosóficas que 
atraviesan el análisis de los 
textos me han permitido articu-
lar desde la figura de la puesta 
en escena modos en que estas 
cuestiones sobre actuaciones, 
cuerpos y subjetividades se ma-
nifiestan, se diseñan mostrando 
un pensamiento que se presenta 
como complejo a la hora de tra-
tar estos asuntos. Si estos textos 
obligan a pensar críticamente 
estos vaivenes entre la literatura 
y el arte motivándonos a salir 
del terreno estrictamente litera-
rio; también creo que es posible 
pensar el movimiento contrario, 
en la forma en que la propia li-
teratura busca estrategias para 
traccionar ese escenario actual 
y “vivo” del arte contemporá-
neo a la instancia de mediación 
de la escritura. Como si se tra-
tara de un volver a la literatura, 
sus formas, estrategias, procedi-
mientos, búsquedas para figurar, 
representar, dislocar “el afuera” 
dialogando con sus propias tra-
diciones (literarias) estéticas, 
poéticas, históricas al mismo 
tiempo que centran la atención 
en las prácticas contemporáneas 
del arte e incluso interviniendo 
desde las acciones de los escri-
tores. La literatura que siempre 
busca más acá y más allá de su 
medio, se dialectiza, dinamiza 
buscando flujos de comunica-
ción oblicuos, anacrónicos y 
siempre reflexivos con el mun-
do. La figura de la puesta en es-
cena propuesta ha permitido esa 
entrada y salida de la literatura 
para señalar que ésta siempre 
está dispuesta a habitar todos 
los mundos: ficcionales y no 
ficcionales. La literatura como 
campo expandido no solo ocu-
rre en un movimiento “hacia 
afuera” sino también en su pro-
pio interior.
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